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Resumen: El artículo quiere ser una mirada actual
a la fidelidad y el amor conyugal a la luz del capítu-
lo V «Dignidad del matrimonio y la Familia» de
Gaudium et Spes. Se trata de un documento publi-
cado a casi cincuenta años de distancia, y su con-
texto cultural está marcado tanto por la Encíclica
Humanae vitae de Pablo VI como de la llamada re-
volución sexual. Se analizan las consecuencias de
esta revolución y las rupturas que ocasionaron en
elementos naturalmente unidos y asociados. Asi-
mismo se examinan sus raíces filosóficas y cultura-
les. La fidelidad es la libertad mantenida y acrecen-
tada. Pero ésta se torna especialmente difícil en
una sociedad en la que impera una concepción
afectiva-sentimental del amor y de la felicidad, y en
la que la cultura divorcista impregna las mentalida-
des. Es cierto que el matrimonio es efecto del amor,
pero es más cierto aún que el amor es el fruto del
matrimonio. Sólo la fidelidad supera la prueba del
tiempo y permite que el amor se acreciente y llegue
a su plenitud.
Palabras clave: Fidelidad, Revolución sexual, Amor
conyugal.
Abstract: This article presents a current view on
fidelity and conjugal love in the light of the fifth
chapter of Gaudium et spes, «Fostering the nobility
of marriage and the family». It is a document
published over fifty years ago, whose cultural
context was thus marked by Paul VI’s encyclical
Humanae vitae as well as by the so-called sexual
revolution. This article analyzes the consequences
of this revolution and the ruptures that it caused in
naturally united and associated areas. Their
philosophical and cultural roots are also analyzed.
Fidelity is a preserved and augmented freedom.
However, it is difficult to practice fidelity in a society
where an affective-sentimental conception of love
and happiness predominates and where the culture
of divorce impregnates the people’s mentality. It
is certain that marriage is an effect of love, but it is
truer still that love is a fruit of marriage. Fidelity
is the only thing that goes beyond time and allows
love to grow and achieve its fullness.
Keywords: Fidelity, Sexual Revolution, Conyugal
Love.
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«S i los esposos no conciben el matrimonio como un proyecto comúnde santificación, lo más probable es que fracasen», fue la lapidariafrase que pronunció el obispo Adolfo Rodríguez 1. Me pareció que
apelar de buenas a primeras a un afán de santidad mutuo, acudir de entrada a
la gracia del sacramento, a una vocación matrimonial, era sobrenaturalizar en
exceso algo que una sana antropología podía fundamentar mejor. De modo
retrospectivo veo la gran sabiduría de esas palabras. El n° 49 de la Gaudium et
Spes, inserta en el capítulo V acerca de la Dignidad del Matrimonio y Fami-
lia, así lo corrobora: «El Señor se ha dignado sanar este amor, perfeccionarlo
y elevarlo con el don especial de la gracia y la caridad. Un tal amor, asocian-
do a la vez lo humano y lo divino, lleve a los esposos a un don libre y mutuo
de sí mismo (...) Para hacer frente con constancia a las obligaciones de esta vo-
cación cristiana se requiere una insigne virtud; por eso los esposos vigorizados
por la gracia para la vida de santidad, cultivarán la firmeza en el amor, la mag-
nanimidad de corazón y el espíritu de sacrificio, pidiéndolo asiduamente en la
oración».
El contexto cultural de este documento es la década del 60. El papa Pa-
blo VI publicó la encíclica Humanae vitae dos meses después de mayo del 68,
hecho que legitimó la llamada «revolución sexual». Estos dos acontecimientos,
tanto la encíclica como la revolución sexual, deben tenerse en cuenta para la
lectura de estos números de la Gaudium et Spes. En la Humanae vitae se con-
dena toda forma de anticoncepción como impropia de la dignidad de la perso-
na humana. Surgió contra esa enseñanza una oleada de disentimiento enfada-
do y de vehemente contestación. Católicos y no católicos rechazaron a la par
«al viejo célibe del Vaticano» por haberse equivocado al leer los signos de los
tiempos y obstaculizar así la entrada plena de la Iglesia en la era moderna 2.
Muchos se mofaron de las consecuencias calamitosas que Pablo VI predijo si
se extendía la anticoncepción. Hoy debemos reconocer que fue del todo pro-
fético. Entre las predicciones estaban: 1) aumento de la infidelidad conyugal;
2) descenso general de la moralidad, especialmente entre los jóvenes; 3) mari-
dos que ven a sus esposas como meros objetos sexuales; 4) gobiernos forzando
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1 Adolfo Rodríguez fue obispo de los Ángeles (Chile) y falleció el 8 de noviembre de 2003. Envia-
do por San Josemaría, fundador del Opus Dei, para iniciar el trabajo apostólico del Opus Dei en
Chile.
2 Recojo algunas ácidas afirmaciones de disentimiento que aparecieron es algunos periódicos por
esas fechas.
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a la gente a programas masivos de control de nacimientos. A casi cincuenta
años de distancia el paisaje moral es el siguiente: 1) el porcentaje de divorcios
se ha cuadriplicado; 2) el número de enfermedades de transmisión sexual ha
aumentado de 6 a 60; 3) la pornografía gana más que todas las entradas de
deportes profesionales y entretenimientos legítimos en conjunto; 4) en el ter-
cer mundo se fuerza a la esterilización de mujeres sin que lo sospechen 3.
Me parece que el acontecimiento cultural de mayor relevancia durante
el siglo XX –por sus efectos de índole familiar, psicológico, ético, político, an-
tropológico– fue el descubrimiento y posterior comercialización a gran esca-
la de los anticonceptivos hormonales u orales. Tras una serie de experiencias
con mujeres de Puerto Rico, a principios de los años 60, se patentó el arte-
facto o fármaco químico que permitía separar aspectos íntimamente asociados
como la unión sexual y la generación. Siempre había existido la posibilidad
psicológica –interior– de disociar la sexualidad, del amor, del matrimonio, de
la generación. Pero ahora se disponía de un instrumento técnico que no sólo
permitía esa separación sino que objetivamente lo lograba. Se daba una con-
catenación natural de fines y sentido: el sentido de la sexualidad se encuentra
en el amor, el amor entre un hombre y una mujer se orienta teleológicamen-
te al matrimonio, el matrimonio es para la familia y los hijos, y éstos para la
sociedad. La desconexión y disociación de elementos que están unidos, Jero-
me Lejeune la calificó de pornografía biológica 4 y que tiene las siguientes ma-
nifestaciones desarticuladoras: 1) Hacer el amor prescindiendo del niño con
los métodos contraceptivos; 2) hacer el niño prescindiendo del amor por me-
dio de la FIVET, fecundación in vitro; 3) deshacerse del niño por el aborto;
4) desfigurar el amor por la pornografía. La autonomización de cada uno de
estos tres factores (sexo-amor-procreación), el tomar cada uno al margen
de los otros y arbitrar una pluralidad de posibilidades de articulación de ellos
entre sí, trae consigo enormes consecuencias: artificialización de los procesos;
despersonalización del cuerpo; sexo desprendido del amor, considerando el
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3 Cfr. www.forumlibertas.com.Diario digital; «Crisis de la Familia: las estadísticas muestran su cre-
ciente fragilidad» de John Flynn.
4 Esta expresión la utiliza Jerome Lejeune en una conferencia en Venezuela el 25 de mayo de 1989
en el Ciclo de Conferencias Sobre el respeto a la vida naciente, procreación artificial y experiencia fetal.
Su conferencia tenía por título «Moral natural y experiencia fetal». Fue citado por PEÑA VIAL, J.,
cfr. «El cuerpo personal: unidad orgánica de vida, amor y fecundidad», en La vida ante el Dere-
cho, VI Jornadas chilenas de Derecho Natural, Santiago: Pontificia Universidad Católica de Chi-
le, 1996, 123-134.
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primero como fácil objeto de consumo y el segundo como enfermedad ro-
mántica que complica todo inútilmente; separación del ejercicio de la sexua-
lidad del matrimonio, en fin, múltiples posibilidades de degradación de la dig-
nidad personal y corrosión de instituciones básicas. La unión sexual puede
disociarse de la fecundación, la fecundación puede disociarse de la gestación,
la gestación puede disociarse del cuidado inmediato de la prole, la paternidad
puede disociarse de la generación por una parte y del matrimonio por otra, y
el amor erótico puede disociarse de cada uno de estos elementos o asociarse a
cualquiera de ellos. La sexualidad desintegrada, artificializada, es una bomba
de tiempo que adquiere fuerza destructiva y opera como un principio de
descomposición del verdadero amor, afectando con ello al matrimonio, a la
familia y a la sociedad. Sólo la virtud de la castidad –manifestada de distinto
modo según el estado, soltero o casado– puede integrar y articular los dina-
mismos espirituales, psíquicos y somáticos de la persona en su masculinidad y
femineidad respectivas. No en vano se ha definido esta virtud como la «for-
taleza del amor». El verdadero amor es alegre, creador, fecundo, fuerte. Fuer-
te para no dejarse aguar ni corromper por tendencias que obscurecen su ver-
dadera naturaleza, fortaleza para impedir que sus rasgos esenciales sean
desfigurados por múltiples presiones hedónicas, comerciales, pasionales. El n°
49 de la constitución recomienda: «Hay que formar a los jóvenes, a tiempo y
convenientemente, sobre la dignidad, función y ejercicio del amor conyugal,
y esto preferentemente en el seno de la misma familia. Así educados en el cul-
to de la castidad, podrán pasar, a la edad conveniente, de un honesto noviaz-
go al matrimonio».
¿De qué se trata la revolución sexual? Se puede decir que es el intento
programático de separar el ejercicio de la sexualidad de la institución del ma-
trimonio, y de la perspectiva de la paternidad 5. En primer lugar, la ruptura del
vínculo tradicional y natural entre sexualidad y matrimonio y la reivindicación
de una sexualidad libre de lazos institucionales o siquiera estables. Una vez eli-
minado el vínculo con el matrimonio, el sexo se ha convertido en una especie
de mina flotante: un problema y un poder omnipresente en la sociedad. Y res-
pectivamente el matrimonio se torna líquido. En segundo lugar, la ruptura del
vínculo entre sexualidad y procreación. Se reivindica el derecho a una sexua-
lidad sin procreación mediante la difusión de técnicas anticonceptivas, y más
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5 Cfr. RATZINGER, J., Informe sobre la fe. Entrevista de Vittorio Messori, Madrid: BAC, 1985, 92-94.
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recientemente de los diferentes procedimientos de reproducción artificial. Las
conexiones y vínculos naturales se consideran opresivos y un obstáculo para la
libertad. La revolución sexual es la ruptura programática de estos vínculos.
Es fácil demostrar cómo esta emancipación de la sexualidad en relación
con la naturaleza se ha sublevado contra el hombre. Basta citar el abismante
descenso de la natalidad con el inevitable envejecimiento de la población hasta
la difusión terrible de la nueva enfermedad del SIDA (ausente del todo en pe-
riodos históricos anteriores). Un artículo de un periódico italiano tenía un elo-
cuente título «De las estrellas al SIDA», donde se describía esta triste deca-
dencia de la sexualidad, haciendo un parangón entre el aliento cósmico que se
le reconocía en la Biblia, donde se promete a Abraham una descendencia «nu-
merosa como las estrellas del cielo», y la angustia del sexo consumista actual,
replegado en sí mismo y atemorizado por el riesgo del contagio del SIDA.
Ya nadie discute que se ha producido una creciente banalización o trivia-
lización de la sexualidad, reducida a una mera necesidad biológica, que la des-
poja del horizonte y del gozo de su verdadero sentido humano. En la raíz de
estas rupturas y quiebres se puede ver que la sexualidad está separada de la per-
sona en su verdad, está despersonalizada, reducida a un nivel subpersonal, bio-
lógico, que ya no involucra a las personas como tales. De ahí el rechazo y fas-
tidio hacia todo discurso moral sobre estos temas.
Con acierto Livio Melina ha establecido las raíces filosóficas de esta re-
volución 6. Son distintas entre sí pero se complementan para dar lugar a toda
una mentalidad cultural. La primera, es la interpretación de la sexualidad
como pulsión irresistible que debe hallar un desahogo para no crear un dese-
quilibrio en la personalidad. El instinto sexual es comprendido como una ne-
cesidad de índole fisiológica, al igual que otras, y necesitado de satisfacción. El
criterio moral se elimina y el único criterio está señalado por el equilibrio psi-
cológico, que asegura la experiencia del bienestar. Una montaña de literatura
psicoanalítica suscribe estas consideraciones. Esta interpretación naturalista se
asocia con una segunda que viene de más lejos, de índole espiritualista, que
comprende al hombre como un ser del todo autónomo. El hombre se afirma
a sí mismo como ser libre en la medida que se emancipa de la naturaleza y de
la tradición. La razón ya ha dejado atrás a la naturaleza. En esta perspectiva el
cuerpo se convierte en algo inferior, objeto de uso. Ya no entra de algún modo
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tólica de Chile, 1996, 55-56.
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a definir la identidad del sujeto. Como puede apreciarse se da una conjunción
de dos perspectivas, heterogénea y contradictorias, a primera vista: el raciona-
lismo de la autonomía, de acento kantiano, se asocia a un naturalismo respec-
to del cuerpo y el placer.
Un tercer factor que contribuye a caracterizar la cultura actual en torno
a la sexualidad es la exaltación unilateral del sentimiento. Se trata de un resi-
duo de la concepción «romántica» del amor: un evento fatal sin posibilidad de
control. Desligado de la razón y la voluntad, el amor es visto como una expe-
riencia absolutamente incontrolable que, por supuesto, no puede ser encauza-
da en el marco institucional del matrimonio y que tiene en sí mismo su pro-
pio criterio de valor. El amor-sentimiento –al que me referiré más adelante–
en lugar de abrirse a la acogida de la otra persona tal como es, enfatiza la ex-
periencia subjetiva que encierra en sí mismo. La sexualidad es entendida como
expresión necesaria de un ímpetu sentimental incontenible, pero que no pue-
de asumir responsabilidades estables en la vida personal. Se aferra a la satis-
facción subjetiva que da lugar al fanatismo de la pasión.
A mediados de la década de los 60 algunos proclamaban de modo enfáti-
co que la sociedad, con sus normas y pautas de comportamiento era una má-
quina represora implacable a cuya cuenta habría que girar la gran cantidad de
traumas y abundantes complejos. Se decía que cuando esos diques represores
e inhibidores de las fuerzas vitales se entreabrieran, las aguas represadas en vir-
tud de tabúes y absurdas prohibiciones, irrigarían el campo del arte y la socie-
dad dotándola de creatividad, lozanía, acometividad y frescura creadora y es-
pontánea. Han pasado 47 años desde que se abrieron todas las compuertas y
se dejaron de lado las cautelas. Y en vez del esperado león rugiente que esta-
ba detrás de la puerta, el que con su fuerza iba a arrasar todo a su paso, ha apa-
recido un gatito domesticado, únicamente atento a su pequeño placer del día
y de la noche. Sin la fuerza que otorgan las virtudes, sin acometividad, sin
magnanimidad ni horizontes: pendiente de su cuota de placer egoísta y con el
único horizonte del panorama del fin de semana y la fiebre del sábado por la
noche. Y cuando a estos jóvenes domesticados –no se me malinterprete, hablo
de modo sociológico, no de todos los jóvenes– se les habla de ideales, de un
compromiso generoso, de un gran amor..., se limitan a guiñar el ojo. Tienen
al alcance de la mano experiencias más fuertes; es que han practicado un eros
lisiado, incapaz de vuelo y alcance. Han bebido precozmente de esa pócima
fascinante –para la que se requiere de madurez humana y espiritual– y, al poco,
en el adolescente sólo hay sed, porque todo lo demás les parece insípido. Allan
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Bloom, brillante profesor fallecido de la Universidad de Chicago, judío ag-
nóstico, experto en Nietzsche y Rousseau –sobre el que Saúl Bellow, premio
Nobel de Literatura en 1976, hace un excelente retrato en su novela
«Ravelstein» 7– comenta que a este paso, el riquísimo acompañamiento erótico,
romántico, moral e ideal que suele ir unido a la experiencia sexual, se desva-
necerá como pompa de jabón y será considerado como superfluo y vana orna-
mentación. A ese paso, el amor romántico será tan lejano y distante como la
caballería andante. No me resisto a citar el libro de Bloom «The close of Ame-
rican mind»: «Yo creo que los estudiantes más interesantes son aquellos que no
han resuelto el problema sexual, que son todavía jóvenes, inexpertos e inge-
nuos y que excitados por los misterios a los que aún no han sido plenamente
iniciados, creen que el futuro les reserva muchas cosas y que todavía deben
madurar para obtenerlas. Hay quienes son hombres y mujeres a los 16 años, y
que no tienen ya nada que aprender en el aspecto erótico. Son adultos en el
sentido de que no cambiarán mucho. Puede ser que se conviertan en compe-
tentes especialistas, pero su alma es chata y sin relieve. Para ellos el mundo es
tal como se presenta a los sentidos; carece de los encantos que hubiera podi-
do poner la imaginación y está exento de ideales. Este espíritu chato es lo que
la sabiduría sexual de nuestro tiempo conspira para convertir en universal» 8.
La experiencia que tenemos en la actualidad nos dice que, en una cultu-
ra en la que se difunde el recurso a la anticoncepción y a las relaciones pre-
matrimoniales, los fracasos de las parejas son cada vez más numerosos, así
como también son más numerosos los fenómenos de la violencia y de la infi-
delidad. El n° 47 de Gaudium et Spes ya lo había advertido: «El bienestar de
la persona y la sociedad humana y cristiana está estrechamente ligado a la
prosperidad de la comunidad conyugal y familiar. Sin embargo, la dignidad
de esta institución no brilla en todas partes con el mismo esplendor, puesto
que está obscurecido por la poligamia, la epidemia del divorcio, el llamado
amor libre y otras deformaciones; es más, el amor matrimonial queda fre-
cuentemente profanado por el egoísmo, el hedonismo y los usos ilícitos con-
tra la generación».
Las ciencias sociales, tan dadas a las estadísticas (se cuantifica muchas ve-
ces lo obvio) establecen –en una realizada por Heritage Fundation– que el 30%
de los matrimonios que recurren a anticonceptivos terminan en divorcio en
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comparación con el 3% de quienes optan por la planificación natural. Demás
está decir que sobre estos temas hay una verdadera conjura de silencio e igno-
rancia y por lo mismo, se debe evitar emitir juicios condenatorios. Cierta-
mente a estos fenómenos pueden concurrir otras causas. Pero no deja de ser
sorprendente que muchas parejas que han tenido un periodo de noviazgo bas-
tante largo, a veces excesivamente concentrado en los aspectos sexuales, des-
pués de casarse –algo también en vía de desaparición– descubren que no se co-
nocían bien. Hubieran podido hablar más y juntarse menos, porque esto
último no siempre es comunicación y conocimiento. La mayoría de las veces,
por el contrario, impide detectar y corregir el egoísmo propio y el de la otra
parte. Y es que el amor debe ir progresivamente ir matando por dentro el
egoísmo. El matrimonio es la escuela del amor; y en el noviazgo y durante los
primeros años, se escriben sólo los primeros palotes, se conocen los rudimen-
tos de esa escuela, son meramente los primeros pasos.
La lógica individualista exclusivamente atenta a la propia autorrealiza-
ción, sólo le interesa y, afanosamente persigue, la propia felicidad. Sin embar-
go esa idea de felicidad es precaria y normalmente se entiende sólo a nivel
afectivo-sentimental, es decir, no como algo que se conquista con lucha y
sacrificio sino como un sentimiento eufórico y exaltante que se recibe y se
padece. Este énfasis desmesurado en lo afectivo-sentimental de la felicidad,
como experiencia gozosa y pasiva, en desmedro del amor como acto volunta-
rio, como tarea a realizar de modo activo, libre y reflexivo por el amante, se
debe a ciertos planteamientos filosóficos que han sobrevalorado la afectividad.
Así Max Scheler sostiene que el amor, por ser un sentimiento radical, no pue-
de ser objeto de deberes o de prescripciones morales: a nadie se le puede obli-
gar a amar. Esta tesis es verdadera para el amor en tanto que sentimiento y en
el plano de los fenómenos cognoscitivos, pero es falso para el amor en tanto
que acción voluntaria. Cuando el amor es asumido por la voluntad y se expre-
sa en el libre y público consentimiento voluntario que constituye el matrimo-
nio, puede ser objeto de prescripciones morales (para los esposos es un deber
amarse) y ser materia de promesas y compromisos. A partir del matrimonio
ese amor debe enfrentar el desafío, que no viene dado de suyo y no es fácil, de
realizar en el tiempo, en el día a día, el amor que durante el enamoramiento
se anticipó imaginativamente por encima del tiempo. Es el amor como tarea
y conquista y no sólo como algo espontáneo y gozoso. Es la voluntad siempre
renovada de amarse y de luchar por hacer real ese amor. La segunda fase es el
amor como acto de la voluntad, que lógicamente no excluye el sentimiento,
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pero está fundada en una decisión voluntaria, libre y reflexiva del amante. Con
un término clásico y algo técnico se denomina dilección o amor benevolente a
esta modalidad del amor que procura activa y voluntariamente el bien del
amado.
El enamoramiento es una anticipación imaginativa de una posible pleni-
tud futura, realizada por encima del tiempo, y tiene carácter programático, y,
por tanto, es un ideal que exige y requiere ser realizado. Se asume el compro-
miso de realizar en el tiempo la unidad de dos personas, de hacer realidad
aquello que aparece como proyecto en el enamoramiento. Tal compromiso
voluntariamente aceptado tiene su expresión en la institución del matrimonio.
Por eso, lo que constituye al matrimonio como tal es un acto de la voluntad
expresa y públicamente aceptado, el consentimiento. La promesa misma en su
forma ritual y confirmada por testigos. Un sentimiento no es algo por lo que
la persona quede obligada o comprometida.
La unión postulada y anticipada en el enamoramiento no es todavía real.
El peligro inherente al amor-pasión radica en el confinamiento en el propio
sentimiento gozoso: no te amo a ti, sino a mi propia embriaguez, mi propia
exaltación, y tú como condición de posibilidad de la misma. Ya san Agustín ha-
bía descrito esta experiencia humana: «Todavía no amaba –escribe en Las Con-
fesiones– y amaba el amor, buscando a quien amar» 9. El amor verdadero exige
el sacrificio de sí mismo, y si hoy hay muchos que nada saben de él es porque
en todo momento intentan rehuir el sacrificio y se dejan engatusar por la vana
retórica de la autoafirmación. Un autor como Allendy divide la historia del
amor en tres estadios: estadio digestivo, estadio recíproco y estadio oblativo.
La esencia del amor se da, más pura, en el último 10.
La fidelidad es la libertad mantenida y acrecentada, y como tal debe ser
defendida, especialmente en una sociedad en la que impera una concepción
afectiva-sentimental de la felicidad y del amor, y en la que el esquema divor-
cista se está haciendo cultura y penetrando cada vez más en las mentalidades.
La fidelidad hace posible una vivencia plena y profunda de lo que es amar. El
sentimiento eufórico y positivo del enamoramiento, frecuentemente inficio-
nado en sus inicios de egoísmo y búsqueda de sí, debe dar paso a una decisión
reflexiva y consciente de procurar voluntariamente el bien de la persona ama-
da cultivando activamente ese amor. Sólo así el amor puede superar la prueba
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9 SAN AGUSTÍN, Confesiones III, 1.
10 Citado por GUITTON, J., Ensayo sobre el amor humano, Buenos Aires: Sudamericana, 1968, 200.
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del tiempo, acrecentarse y llegar a una plenitud mucho más densa, real y pro-
funda que la que se anticipó –imaginativamente y por encima del tiempo– du-
rante el enamoramiento.
Los actos de libertad radical se proyectan y se adoptan por encima del
tiempo, ignorando las vicisitudes a las que ese proyecto de vida se verá some-
tido en el tiempo real y concreto. Si en el momento en que un hombre y una
mujer se unen en una alianza de amor perpetuo y recíproco, un genio malig-
no hiciese desfilar ante su ojos las pruebas que ese amor deberá afrontar en la
historia ¡qué estremecimientos, dudas y perplejidades se produciría en sus al-
mas! Una providente ignorancia permite que audazmente se comprometan y
embarquen. Sólo un amor verdadero permitirá vencer esas pruebas, y a su vez,
sólo se alcanzará la plena medida del amor a través de una purificación larga y
severa.
Cuando dos seres, después de muchos años de vivir juntos, llegan al ex-
tremo de aborrecerse mutuamente y basta el verse para lanzarse platos por la
cabeza, puede suponerse que cada uno se ha amado a sí mismo en el otro. En
frase de Thibon: «Su “amor” en fase de efervescencia, no es más que la coin-
cidencia de dos egoísmos, y más tarde, cuando a la embriaguez suceda la cos-
tumbre, se convertirá en un compromiso gris y vacío entre esos mismos egoís-
mos» 11. En la dinámica amorosa se da un desplazamiento desde la unión
inicial puramente afectiva, tan ardorosa como programática, a una unión fun-
dada en el compromiso de la voluntad, que si bien es más atemperada tiene un
contenido real mucho mayor. El sentimiento nos despierta y nos hace ver el
valor, pero nunca es la respuesta adecuada a ese valor y, mucho menos, para su
realización en el tiempo. Como lo ha explicado Pedro Juan Viladrich «después
de la etapa del enamoramiento se pasa la etapa del “quiero quererte”... No so-
lamente de sentirlo, sino de implicarme voluntariamente a que ese sentimien-
to que hay entre los dos se conserve, se mejore, se restaure en sus heridas y,
por lo tanto, entramos en la fase en que puedo decirte “quiero quererte”» 12.
Es cierto que el matrimonio es el efecto del amor, pero es más cierto aún que
el amor es el fruto del matrimonio.
Con realismo escribe Jean Guitton: «Hay tantas ilusiones posibles en el
amor, es tan ambiguo, tan inestable, tan próximo a la neurosis, tan refractario
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a todos los consejos de la prudencia, tan inclinado a pervertirse o disociarse,
tan extraño a su fin normal, tan pronto para tornarse bestial, absurdo o de-
moníaco, que la sociedad debe intervenir para protegerlo contra sí mismo. Es
lo que justifica la moral sexual, la institución social del matrimonio y de la mo-
nogamia, así como las costumbres que las rodean. Lejos de ser impedimentos
al amor, este conjunto de tabúes, de prohibiciones, de modos, de costumbres,
de leyes humanas y divinas, de sentimientos más o menos afectados, compo-
nen el humus o el germen del amor; todo esto permite a gran número de per-
sonas conocer, a pesar de sus ilusiones y de su mediocridad, ese estado impro-
bable y verdadero a la vez» 13.
Desde el momento en que yo acepto un compromiso sé, de antemano,
que la persona y las circunstancias implicadas en él cambiarán. Y ello, en una
medida que me resulta del todo imprevisible. Sin embargo dar fe a alguien
equivale a situar todos los cambios futuros en la línea de esa promesa, consi-
derar esa promesa como el cauce en cuyo seno discurre el río y todos los po-
sibles cambios y avatares de un futuro incierto. Como han mostrado Gabriel
Marcel y Maurice Nédoncelle, la fidelidad no es jamás fidelidad a sí mismo 14.
El compromiso supone un intercambio vivo, una relación, reciprocidad. La fi-
delidad, con belleza lo ha dicho Thibon, es la «la eclosión perpetua de lo nue-
vo en el seno de lo idéntico, un renacimiento continuo. En efecto, la verdade-
ra fidelidad consiste en hacer renacer indefinidamente lo que ha nacido una
vez, estos pobres gérmenes de eternidad depositados por Dios en el tiempo,
que la infidelidad rechaza y la falsa fidelidad momifica» 15. Se trata de orientar
todo cambio en el sentido de una renovación de la fidelidad.
Ninguna de las cosas humanas, ni las casas, ni las telas, ni los placeres se
conservan en el abandono. Los techos se hunden, los amores se deshacen. A
cada instante se requiere volver a clavar una teja, apretar una junta, desvane-
cer una falsa interpretación. El movimiento es esencial a la vida y, por consi-
guiente, a esta forma superior de vida que es la fidelidad. Ésta no consiste en
negarlo sino en dominarlo. El hombre, situado por su naturaleza y su vocación
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13 GUITTON, J., Ensayo sobre el amor humano, Buenos Aires: Sudamericana, 1968, 212.
14 «Lo que entreveo –decía Marcel el año 35– es que a pesar de las apariencias, la Fidelidad no es
jamás Fidelidad a sí mismo» (MARCEL, G., Etre et Avoir, Paris: Montaigne, 1935, 64). Y más ade-
lante agregaba: «Sostener que, a pesar de las apariencias, la Fidelidad no es jamás más que una
modalidad del orgullo y del amor propio, es privar de su carácter distintivo a las más altas expe-
riencias que los hombres han creído vivir» (ibíd., 75).
15 THIBON, G., La crisis moderna del amor, 2 ed. Barcelona: Fontanella, 1966, 28.
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en la confluencia del devenir y de lo eterno, corre constantemente el peligro
de traicionar a uno de ellos en provecho del otro, lo que equivale a traicionar
a la vez al uno y al otro. Los cambios dependen ante todo de nosotros, y si ha-
blamos de ideales que mueren, correspondió únicamente a nosotros el mante-
nerlos con vida. Las personas no cambian involuntariamente y por efecto de
una especie de mecánica fatal. Se trata de cultivar lo que Gabriel Marcel lla-
mó «fidelidad creadora», la que es capaz de inventar y renovar cada día su
amor. Es fecunda, ingeniosa y creativa porque es capaz de actualizarse diaria y
libremente y sabe luchar contra los sentimientos inconsistentes, la incoheren-
cia en nuestras acciones, la dispersión interior y la esclerosis de los hábitos 16.
La fidelidad es el único modo de triunfar eficazmente sobre el tiempo y «esta
fidelidad eficaz puede y debe ser una fidelidad creadora» 17.
El enclaustramiento idólatra de la pareja en sí misma conduce a conside-
rar a los hijos como un accidente enojoso, una especie de expiación de la vo-
luptuosidad de cuyo pago ahora las técnicas anticonceptivas permiten legíti-
mamente liberarnos. Si la pareja se ha divinizado y únicamente ambiciona un
pequeño bienestar y seguridad para dos, el hijo inevitablemente será visto
como un intruso y un aguafiestas, pues viene a romper el cerco donde quiere
aislarse este doble egoísmo. El hijo que es el amor de los esposos hecho sus-
tancia, persona, es evitado, postergado y diferido. Esa pareja aislada y ence-
rrada está condenada a morir de asfixia.
Quienes calculadamente deciden aplazar el tener hijos durante unos
cuantos años, se encontrarán en una situación precaria cuando el romance se
mitigue o empiece a desaparecer ante las dificultades y carezcan del apoyo de
los hijos. Tanto para aprender a amar y ser leal como para mejorar personal-
mente y convertirme en una persona menos egocéntrica, necesito de motivos
poderosos. Este motivo son los hijos. El n° 50 de la Constitución Gaudium et
Spes así lo establece: «Los hijos son, sin duda, el don más excelente del matri-
monio y contribuyen sobremanera al bien de los propios padres (...) En su
modo de obrar, los esposos cristianos sean conscientes de que no pueden pro-
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16 «La Fidelidad es la Presencia activamente perpetuada; es la renovación del beneficio de la Pre-
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ceder a su antojo, sino que siempre deben regirse por la conciencia, la cual ha
de ajustarse a la ley divina misma, dóciles al Magisterio de la Iglesia, que in-
terpreta auténticamente esta ley a la luz del Evangelio (...) Entre los cónyuges
que cumplen de este modo la misión que Dios les ha confiado, son dignos de
mención muy especial los que de común acuerdo, bien ponderado, aceptan
con magnanimidad una prole más numerosa para educarla dignamente».
Se debe partir del supuesto de que la vida conyugal está jalonada, por
esencia, de múltiples ocasiones de desencuentros, tensiones y frustraciones. La
firme convicción de que el matrimonio es para siempre y su exigencia de in-
disolubilidad, proporciona el marco y el escenario en los cuales los conflictos,
y su correspondiente dolor, podrán cumplir su función de educar y hacer ma-
durar el amor. Debemos cultivar la esperanza de que tanto nosotros como
nuestro cónyuge podemos cambiar y mejorar. El matrimonio es una diaria ex-
periencia y exigencia de superación y de cambio, a través y como fruto del
conflicto. Este imperativo de mejorar está facilitado cuando el matrimonio se
ve en la perspectiva de un común proyecto de santificación.
Con el divorcio, la idea-fuerza de que el matrimonio es para siempre, que
permite sobreponerse a las dificultades, tener paciencia ante los conflictos,
queda muy debilitada y con claras perspectivas de naufragar ante los primeros
escollos que se le presenten. Sin la convicción profunda de la perpetuidad del
vínculo matrimonial no se tienen armas para salir adelante. Sólo en quienes
está arraigada esta convicción podrán ver más tarde, con la perspectiva y dis-
tancia que dan los años, con nostalgia, cariño y agradecimiento, que esa crisis
que los hizo tambalear, fue el primer paso hacia un mejor conocimiento de sí
y para una más verdadera y profunda experiencia de lo que es verdaderamen-
te amar. Innumerables experiencias de este tipo nos pueden narrar matrimo-
nios exitosos y logrados, a pesar de las dificultades o precisamente a través de
ellas.
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